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| DINOZAURUL DE PE SARMA

Cerul s-a intunecat brusc atunci cand

autobuzul a oprit cu un cariit infernal in statie. M-am
dat jos respirand usurat, dupa ce vreo 40 de minute le-
am petrecut intr-o conserva de metal cu roti si
geamuri. Am inteles cum trebuie sa se simta boabele
de mazire intr-o pastaie si nu seamana deloc a
prietenie, mai ales cand fiecare boaba miroase a
transpiratie!

Soferul inchide usile, ambaleaza motorul si se
indeparteaza turand la maxim motorul. Accelereaza
mai incet decat o broasca testoasa, lasaindu-ma intr-un
nor de fum cu miros de motorina.

in depirtare ziresc cu greu satul bunicilor, mic,
pierdut in pustiul Dobrogei, imbratisat de terenuri
agricole si fara drumuri asfaltate. Mirosul de parturi pe

care il simt acum nu este de la broasca testoasa, din



care tocmai am coborat mai devreme, ci de la ferma
de pasari de langa statia de autobuz.

Pornesc agale pe drumul de pamant tarand dupa
mine sacosa cu hainele mele pentru vacanta de vara.

Nu, nu sunt singur! Apropo de asta, am zece ani
si parintii nu ma lasa sa merg nici macar treizeci de
kilometri cu autobuzul. De parca as pleca la Bucuresti.
Nu stiu unde vine Bucurestiul, dar m-am uitat pe harta
de la scoala si este mai departe decit Oituzul.

O cioara uriasa ne priveste cu ochi flamanzi, apoi
isi scutura aripile si pleaca in zbor spre campurile din
apropiere. Bine-a facut pentru ca nu ma simt in stare
acum sa ma lupt cu dragonii.

Ai mei au miinile ocupate cu alte sacose. Aduc cu
ei paine de la oras si cine stie ce altceva or mai fi
indesat pe acolo: haine, papuci, salam, alte haine,
borcane goale, sapun, mai multe haine...

Drumul piani in sat trece printre terenurile

agricole si trebuie sia grabim pasul ca sa fim la bunici

pina nu se intunecd. Ajungem destul de tarziu si,
pentru ca strazile nu sunt iluminate, trebuie sa ne
orientam dupa cite-un bec chior de prin casele
satenilor, dar chiar si asa este destul de greu, pentru
ca majoritatea s-au culcat.

Ai mei sunt mai panicati decat mine. Ei trebuie sa
se intoarca la statia de autobuz pe intuneric si sa spere
¢ vor fi vazuti de sofer. Eu sunt obisnuit cu intunericul
de prin sat. N-ar fi prima vacanta pe care o petrec aici
si doar nu va inchipuiti ca, odata plecati ai mei inapoi la
Constanta, noi copiii si gainile vom avea acelasi
program de somn.

in fata portii bunicilor i gisesc pe vir-miu Vrabei
impreuna cu prietenul nostru Ciusca, un copil din sat
cu o gura neobisnuit de mare, dintii intorsi in fata,
capul borcanat si un gat gros, pe care cu greu il poti
delimita, mai ales daca il privesti de la spate. Este peltic

dar vorbeste mult. li spunem Ciusca pentru ca se



enerveazd repede iar noi stim asta, asa ca mereu
cautam metode sa il agitam.

Nici n-am ajuns bine si, imediat ce m-am schimbat
in hainele de afara, bunica i-a condus pe ai mei si-a pus
masa ca sa mancam. Halal distractie! Hainele de afara
sunt haine care odata au fost bune dar care acum
cumva nu mai sunt. Au pe undeva o gaura care nu mai
poate fi cusut3, o pata de mincare ce nu mai poate fi
scoasa decat cu foarfeca, ori sunt tocite peste masura.
Asa cia acum au fost retrogradate si pot fi purtate la
joaca pe afara, pana la distrugerea totala.

La masa oroare, asta am! Oroare! Un sac de
legume taiate cu toporul fac baie intr-o zeama galbena
cu grasime plutitoare, alaturi de o aripa gigantica de
gaina. Parintii si bunicii fi spun ciorba, var'mea o alinta
ciorbiti dar, oricum i-ai spune, pentru mine ramane un
instrument de torturd. Oricit de mare ar fi lingura,
ceaiul asta de legume nu se termina niciodata din

farfurie, asa ci apelez la cel mai bun truc pe care il stiu.

- Nu mai bea ciorba cu farfuria, ma copile, canu e
bine! Mananca si legumele, sa cresti mare, nu vezi ca
esti cat o scobitoare? striga la mine bunica. la cu paine,
nu mai manca zeama goala. Pune sare cand mananci
carnea! Hai ca vin cu mazarea!

Asta cu mazarea n-a sunat bine! Si a devenit mai
ingrozitoare cand, in timp ce numaram cate boabe mi-
a pus in farfurie, am gasit printre ele un picior de
dinozaur. Vrabei zice ca-i de gaina dar n-are cum. Este
cat farfuria de mare!

Var-miu e tot o scobitoare, doar ca una mai inalta.
Probabil de-aia a terminat mai rapid si a tulit-o afara la
joaca. Eu am ramas la masa, pentru ca nu mi-a iesit
numaratoarea la boabele de mazare. Am decis sa le
impart pe categorii, separate de gheara de dinozaur,
insa prin zeama rosie mai erau fire de ardei, de morcov
si de rosii pe care nu le-am inclus in nicio categorie. in
plus o parte a boabelor turtite s-au amestecat cu cele

intregi si cateva boabe intregi s-au turtit (asta este din



vina bunicii care si-a bagat nasul in farfuria mea), asa ca

trebuie sa o iau de la capat.
*

M-am trezit destul de tarziu pentru ca ne-am
intins la vorba aseara. Bunica nu este, a plecat la munca
la oras. Este menajera pe la nu stiu ce doctorita
cardiologa, din aia care repara inimi.

Mi-am intins rapid o felie de pdine cu zahar, cel
mai bun mic dejun din lume si am iesit in curte.

- Ce faci m3, te-ai trezit? il aud pe Vrabei.

- Bine, mananc! Voi ce-ati halit?

- Niste oua!

Mai asez linga el pe treptele de la intrarea casei ca
sa-mi savurez masa.

- Am vazut ci a lisat Mamaie, dar ale mele aveau
niste urme negre pe ele si nu mi-au placut! Ciusca nu
s-a trezit? intreb.

- Cine stie, n-a trecut pe-aici! Mergem diseara la

film?
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- Mergem! Ce are!

- Ceva bataie cu Cichi-Cian, nu mai stiu. Da’
preferam Spor Sangeros!

- Spor Sangeros!? intreb. Cu cine?

- Cu Jan Clauvandan!

- Ba du-te, unde ai vazut tu Spor Sangeros? intreb,
in timp ce musc sanatos din felia cu zahar.

- La video, fraiere! L-am vazut pe caseta e cu Jan
Clauvandan, cel mai tare karatist.

- Ala-i Sport Sangeros! Si nu e Clauvandan, ci este
Clovandan! Da’ nu-i mai tare, ca Cichi-Cian il bate!

- Ba, ma lasi? Jack Norris il bate pe Cichi-Cian, il
rupe!

-Stai putin, de ce-l bagi tu pe Norris intre
Clovandan si Cichi-Cian? Uite, il bag si eu pe Rambo si
ii rupe cu mitraliera p-amandoi. Tam-tam-tam, puf, gata

cu Clovandan.
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-Puf visezi tu!'la zi, nu mai aduci doua felii de
paine cu zahar? spune Vrabei in timp ce arunca o piatra
spre poarta.

- Sunt plin, facem mai bine friganele?

-N-avem oua! Le-a terminat Mamaie pe toate
dimineata.

- Mamaie n-are, da’ au gainile. Hai la cotet! Tre’ sa
gasim in cuibare ceva.

- Da, baaa, ai dreptate!

- Hai s-o taiem pina nu vine sor’ta! Pe unde e?

-Sforiie dusi, are nevoie de somnul de
frumusete!

-Ce-ai mi, nu dorm! se aude de la geam, in
spatele nostru. Merg si eu la gaini.

-De ce tragi cu urechea? Nu mergi niciieri, se
intoarse Vrabei.

-Ba merg, ci nu vi las eu si faceti friganele fara
mine! Si-n plus te spun Iu’ tata pentru stii tu ce!

- Nu-mi sta in picioare ca te halesc!
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Uite, o ciutanca ni se pune in calea distractiei.
Mereu e asa cand vine, si nu prea ai ce face.

Cotetul pasarilor este in spatele casei, unde
bunicul a ridicat langa cuibare o aplecatoare ca sa le
mai tina de umbra vara. Spatiul nu le ajunge, pentru ca
ratele si gastele refuza sa se amestece cu gainile si se
ciugulesc unele pe altele pe unde se prind, asa ca rar
gasesti vreo oratanie cu penele intacte pe la git sau pe
la coada.

Nu este multa lumina in cuibare dar nici nu este
nevoie. Am gasit doar doua oua, pesemne restul
fusesera luate deja de mamaie la prima ora de
dimineata.

- Pff, ce pute! mormai Amalia.

- Ce pute! intreb. Asa-i la gaini, de ce-ai venit? Tu
nu puti cand dormi?

-Si tu puti cand dormi cu gura deschisa! mi-o

intoarse rapid ciutanca.
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